Recension: Natthimmel med kulhål

Idag är jag på uni från 08-20 och tänkte därför att vi ska blicka tillbaka på december. Jag hade nämligen läst den amerikansk-vietnamesiska poeten Ocean Vuongs diktsamling ”Natthimmel med kulhål” och recensionen publicerades i JP.

FullSizeRender

Ocean Vuong kom som tvååring från Vietnam till USA. Under uppväxten blev en fysisk, och språklig, integration central . I ”Natthimmel med kulhål” bär hans dikter spår av hemlandet, arv och sexualitet. Samtidigt finns i poesin en språkligt mästerlig och högst existentiell dimension.

Skrivandet som process bär med sig något på samma gång existentiellt och pånyttfödande. Ocean Vuong, poet och skapare av diktsamlingen ”Natthimmel med kulhål”, sätter ord på denna närvaro i en förklaring till varför han skriver: ”I am writing because they told me to never start a sentence with ’because’. But I wasn’t trying to make a sentence – I was trying to break free.”

Ocean Vuong föddes 1988 i Ho Chi Minh City, Vietnam, men flydde som tvååring till USA tillsammans med sin familj. Det finns en medvetenhet i Vuongs tillkännagivande som rotar sig hos mig. Kanske existerar den på villkoret av den språkbarriärer han som nyanlänt barn tvingades överkomma. Han berättar själv att han i fjärde klass fortfarande hade svårt att skriva, och därför brukade plagiera stycken från olika böcker till textuppgifterna. En dag bestämde han sig för att skriva en riktig dikt. Ur Martin Luther King Jr:s tal ”I Have A Dream”, då okänd för Vuong, hämtade han inspiration till texten ”If a Boy Could Dream” och målade genom orden ”promised land” och ”mountaintop” upp stora drömlandskap.

Idag har Ocean Vuong jämförts med både Emily Dickinson och William Shakespeare. Jag skulle vilja kalla honom sin egen. ”Natthimmel med kulhål”, en diktsamling i stort format med 95 äggvita sidor, är en skildring av livet. Här finns berättelser från Vietnam och kriget, likaså betraktelser över den kämpande modern och den mer frånvarande fadern.

I dikten ”Telemachos”, som i grekisk mytologi var son till Odysseus, porträtteras dynamiken mellan far och son: ”[s]om alla goda söner drar jag upp min far/ur vattnet, släpar honom i håret/ […] jag knäböjer intill honom för att se hur djupt/jag kan sjunka. Vet du vem jag är,/Ba? Men han svarar aldrig. Svaret/är kulhålet i hans rygg, bräddfyllt/med havsvatten”. Vuong väver varsamt ihop ett smidigt språk med skärvor av minnen och symboler. Genom ett modernismens kärleksmöte med något mycket mer arkaiskt lyckas Vuong erövra språket.

Aubade – en dikt eller sång om två älskandes uppbrott i gryningen. I ”Aubade med brinnande stad” varvas diktning om de beväpnade styrkorna i södra Vietnam 1975 med Irving Berlins ”White Christmas”. Kontrasteringen som uppstår är magnifik. ”Han fyller en tekopp med champagne, lyfter den till hennes läppar./Gapa, säger han./Hon gapar./Utanför loskar en soldat/sin cigarett medan fotsteg fyller torget som sten fallen från himlen. May/all your Christmases be white”.

De stilistiska företeelserna gör Vuongs dikter närmast fysiska. Orden bryter upp dikterna, liksom spricker längs med en husvägg. I det krackelerade har han sedan planterat. Och på så vis överkommer han de litterära konventionerna, i relation till hans egna språk blir de passé.

Dikterna är ödmjuka – måhända inte alltid i en ordagrann bemärkelse – men ödmjuka inför ovissheten. Språket är muskulöst och elegant, som en kropp som bär. Samtidigt förtvivlat och desperat. ”Säg kapitulation. Säg alabaster. Stilett./Kaprifol. Gullris. Säg höst./Säg höst trots det gröna/i dina ögon. Skönhet trots/dagsljus. Säg att du skulle döda för den”.

Ocean Vuongs poesi har formats med händerna. De är frukten av tidens umgänge med livet, eller kanske som han själv formulerar: ”[e]n amerikansk soldat knullade en vietnamesisk bondflicka. Alltså finns min mor./Alltså finns jag./Alltså: inga bomber = ingen familj = inte jag”. Dikterna reflekterar en medvetenhet som är få förunnad, i de lever på samma gång en konstant och en variabel vars samspel fyller texterna av liv.

 

Kommentera

Fyll i dina uppgifter nedan eller klicka på en ikon för att logga in:

WordPress.com Logo

Du kommenterar med ditt WordPress.com-konto. Logga ut / Ändra )

Twitter-bild

Du kommenterar med ditt Twitter-konto. Logga ut / Ändra )

Facebook-foto

Du kommenterar med ditt Facebook-konto. Logga ut / Ändra )

Google+-foto

Du kommenterar med ditt Google+-konto. Logga ut / Ändra )

Ansluter till %s